
„Steinernes Porträt“

Als ich damit begann, das Haus zu bauen, war ich mir nicht unbedingt im
Klaren darüber, dass ich dabei war, ein Bild meiner selbst zu schaffen; das
beste all derer, die ich bereits in der Literatur gezeichnet hatte. Unter allem,
von dem es heißt, es sei im meinem schriftstellerischen Werk
autobiographisch, zeichnen sich in gewisser Weise die Linien eines
moralischen Porträts ab. Im Grunde glaube ich nicht, dass sich in meinen
Büchern ein aufschlussreiches Porträt von mir findet. In gewisser Weise stellt
sich ein Autor permanent selbst dar,
auch während er die verschiedensten Objekte beschreibt, einen Baum, ein Tier,
einen Stein. Als ich beispielsweise „Eine Frau wie ich“ schrieb, unternahm ich
den Versuch, mein Porträt in diese seltsame Kreatur hineinzuschreiben, die
sich ihrerseits ihre innere Kraft, die Ausstattung ihrer intimen Welt von einem
Pferd, von einem Hund borgte. Meiner Meinung nach gehöre ich unter den
italienischen Schriftstellern zu den wenigen, die den Mut besaßen, sich so zu
zeigen, wie sie sind. Ich hatte allerdings niemals eine solche Gelegenheit, mich
so zu zeigen, wie ich sie beim Bau dieses Hauses hatte. Trotz der zahlreichen
und vielfältigen Vorurteile, die man der Architektur entgegenbringt, obgleich
sie als Tabu, als „schwierige Kunst“ betrachtet wird, habe ich diese
Herausforderung mit Mut und einer Entschlossenheit angenommen. Zuerst
fiel die Entscheidung, wo genau das Haus errichtet werden soll. Im wildesten,
einsamsten, dramatischsten Teil von Capri, in einem Gebiet, das ganz nach
Süden und Osten orientiert ist, wo die sonst so menschliche Insel komplett
durchdreht, und die Natur sich in Form von unvergleichlich grausamer Kraft
ausdrückt, findet sich eine gebirgige Passage mit erstaunlich klaren Linien
und scharfen Kanten, die zur Gänze auf das Meer ausgerichtet ist. Kein Ort in
ganz Italien verfügt über einen derart weiten Horizont, eine solche Tiefe an
Gefühl. Es ist ein Ort der Wahrheit, geeignet für starke Männer, freie Geister.
Und zwar weil man leicht von der Natur überwältigt, leicht zu ihrem Sklaven
wird, von den delikaten und brutalen Abgründen zerschmettert, von der
Natur verschluckt wie einst Jonas von einem Wal. Mir war vom ersten
Moment an klar, dass sich nicht nur das Äußere des Hauses, seine Architektur,



sondern ebenso die verwendeten Materialien in diese ungezähmte Landschaft
fügen müssen. Keine Ziegel, kein Beton, sondern Stein, nichts als Stein, wie
man ihn dort überall findet, Stein, aus dem auch die Klippen bestehen. Und so
wie ich gegenüber der Natur zu keinerlei Konzessionen bereit war, so waren
mir auch keine Konzessionen an jene abwegige Idee möglich, die besagt, dass
sich die Architektur, die man an einem Ort vorfindet, auch jene ist, die dorthin
passe. Es gab da gar kein Haus. Ich war der erste eines zu bauen. Mit
Ehrfurcht ließ ich mich auf diese Aufgabe ein, weder von Architekten noch
von Ingenieuren unterstützt (mit Ausnahme gewisser bürokratischer
Formalitäten), lediglich mit Hilfe eines Baumeisters, des besten, ehrlichsten,
intelligentesten, aufrichtigsten, den ich jemals kennen gelernt habe. Klein
gewachsen und außerordentlich ruhig, ein  Mann spärlicher Gesten, mit
dunklen Augen, abgeschirmt von behutsamen, weisen Lidern, begann er,
Meister Adolfo, indem er den Felsen abtastete. Zu diesem Zeitpunkt konnte
man lediglich entlang der steilen Felsen nach Punta Massullo gelangen. Und
eben dort, an diesem Wind gebeutelten Ort sollten wir in Zukunft unsere Tage
verbringen. Nur er konnte meinen Anweisungen Folge leisten, meine
Vorschläge annehmen oder hinterfragen. Viele Monate lang arbeiteten Teams
von Männern auf diesem ausladenden Balkon von Capri, bis das Haus
allmählich aus dem Felsen herauszuwachsen begann, Formen annahm und
sich als das gewagteste, intelligenteste und modernste Haus auf Capri
offenbarte. Es gab viele, die wollten, dass ich mich dem Stil von Capri anpasse,
ungeachtet des Umstandes, dass ich mich eben keinem Stil unterordnen
wollte, sondern ausschließlich meiner eigenen Auffassung verpflichtet war.
Daher auch keine kleinen romanischen Säulchen, keine Bögen, kein schmaler
Stiegenaufgang an der Außenwand, keine ovalen Fensterchen, keine weitere
hybride Synthese aus maurischen, gotischen und secessionistischen
Stilelementen, die vor allem Deutsche vor 30, 40 Jahren nach Capri gebracht
und damit die Klarheit und Einfachheit der lokalen Bauweise vergiftet haben.
Die Probleme, die es zu lösen galt, waren weder einfach noch wenige.
Zunächst musste eine Position zwischen den Einflussgebieten der beiden
Winde der Insel, Scirocco und Greco, gefunden werden. Ich entschied mich
dazu, ihnen die Stirn zu bieten. Die Form meines Hauses wiederum ergab sich



aus der Beschaffenheit der Klippen, ihrer Struktur, ihrer Strenge. Daher auch
die Längsausrichtung, 60m Länge, 12 Meter Breite. Und weil der Felsen dort,
wo er auf den Bergt trifft, sich an diesem schmiegt und in ihn übergeht,
errichtete ich an dieser Stelle einen Stiegenaufgang, der keilförmig vom
obersten Punkt der Terrasse heruntersteigt.
Dieser Aufsatz Malapartes wurde erstmals vom Biologen Alfredo Ruffo im
Tagesbericht des „Ersten sowjetisch-italienischen Symposiums über Makromoleküle“
veröffentlicht. Dieses Symposiums wurde vom 24. bis zum 26. Mai 1978 u. a. in der
Casa Malaparte auf Capri abgehalten. Edda Ronchi-Suckert, Malapartes Schwester,
müsste das Original besitzen, sie gestattetes es allerdings nicht, im Privatarchiv des
Schriftstellers danach zu suchen. Der Aufsatz wurde am 20. Juni 1987 in der
Zeitschrift Il Mattino del Sabato erneut veröffentlicht. Der Original-Titel „Steinernes
Porträt“ wurde durch „Ein Haus zwischen Greco und Scirocco“ ersetzt, das
Entstehungsdatum verschwand. Der Text dürfte im Herbst bzw. Winter 1940
entstanden sein, einer Zeit, in der sich Malaparte oft auf Capri aufhielt, um die
Arbeiten an seinem Haus zu überwachen. Ende 1940 hatte das Haus seine
endgültigen Formen angenommen, also konnte der Schriftsteller seine Geschichte
erzählen. Malaparte hebt explizit hervor, dass er der alleinige Urheber des Hauses ist,
ein Architekt nur für diverse „Formalitäten“ herangezogen wurde.
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